دو میز کوچک در کنار هم و چند قفسه، داروخانه‌ای کوچک را در خیابان حافظ ساخته است. داخل داروخانه، به زحمت سه نفر کنار هم جا می‌شوند و در مقابل در آن، چند نفری منتظر ایستاده‌اند. آدم‌ها با چهره‌های نگران داخل می‌روند، سوال کوتاهی می‌پرسند و در سی ثانیه بیرون می‌آیند. پاسخ مردی که پشت صندوق ایستاده به درخواست همه یکی است: «نداریم.»
ماسک فیلتردار و ژل ضدعفونی کننده، در داروخانه‌های شهر پیدا نمی‌شود. مردی که پشت دخل داروخانه‌ای در خیابان حافظ ایستاده، می‌گوید: «قرار بود صبح امروز (شنبه) برایمان بیاورند، فعلا که به دست‌مان نرسیده است.»
در داروخانه کوچکی دیگر در خیابان فاطمی، دو مرد و یک زن به دنبال ماسک و ژل ضد عفونی کننده می‌گردند. دختری که با دستکش پلاستیکی و ماسک فیلتردار پشت دخل داروخانه است، می‌گوید: «از عصر پنج‌شنبه تمام موجودی‌مان تمام شد. فیلتردار که هیچ، ماسک معمولی نخی هم نداریم.»
او ادامه می‌دهد: «گفته بودند که تا ساعت ۱۲ ظهر شنبه، به دست‌مان می‌رسانند. فعلا که هیچ خبری نیست.»
در داروخانه‌ای بزرگ در میدان ولیعصر، در کمتر از یک دقیقه ۵ نفر به دنبال خرید ماسک فیلتردار می‌آیند. کارمندان داروخانه، کالا‌های جایگزین را پیشنهاد می‌کنند. مردی که پشت یکی از میز‌ها با دستکش پلاستیکی ایستاده، می‌گوید: «ماسک نخی معمولی داریم، هر بسته سه تایی آن ۴۵۰۰ تومان است. اگر می‌خواهید، همین را ببرید.»
زنی دیگر از پشت میز نیز می‌گوید: «به‌جای ژل ضد عفونی کننده هم می‌توانید دستمال مرطوب آنتی‌باکتریال بخرید. بسته ۱۲ تایی آن، ۵ هزار تومان و بسته ۷۰ تایی ۲۵ هزار تومان است. ۷۰ تایی به صرفه‌تر است. باید مدام استفاده کنید، زود تمام می‌شود.»
کارمندان داروخانه‌ها نیز خبر ندارند که ماسک و ژل ضدعفونی‌کننده چه زمانی توزیع می‌شود. شاید از هر سه تا داروخانه، در یکی از آن‌ها به زحمت ماسک نخی پیدا شود، اما ماسک فیلتردار یا ژل ضدعفونی‌کننده حداقل در مناطق مرکزی شهر تهران، در هیچ‌جا موجود نیست. ماسک‌های نخی نیز بر اساس اعلام سازمان غذا و دارو، قیمت هر عدد آن، ۴۱۰ تومان است. اما در داروخانه‌ها در صورت موجودی، به قیمت حداقل ۱۵۰۰ تومان فروخته می‌شود.
کارمند داروخانه‌ای در خیابان میرزای شیرازی می‌گوید: «از تولیدی‌ها خبر نداریم، اما از روز پنج‌شنبه با شرکت‌های توزیع‌کننده تماس گرفته‌ایم، آن‌ها هم جواب روشنی ندارند که چه زمانی می‌توانند ماسک و ژل ضدعفونی توزیع کنند.»
در تقاطع خیابان طالقانی، داروخانه مرکزی سازمان هلال احمر قرار گرفته است. حتی این داروخانه نیز که فقط تجهیزات پزشکی می‌فروشد، ماسک فیلتردار ندارد و کارمندان آن ماسک نخی معمولی به صورت‌شان بسته‌اند. در دو دقیقه، چهار نفر برای خرید ماسک و ژل ضدعفونی‌کننده مراجعه می‌کنند و پاسخ کارمندان به همه آن‌ها «نداریم» است.
مردی که پشت یکی از باجه‌های داروخانه هلال احمر ایستاده، می‌گوید: «امروز ساعت سه و نیم برایمان می‌فرستند.» یکی از مشتری‌ها می‌پرسد: «مطمئن هستید؟ عصر بیایم حتما دارید؟»
مرد پشت باجه می‌گوید: «راستش چه بگویم، ما هم مثل شما منتظریم که بیاورند. امیدواریم برسد. از پنج‌شنبه گفتند که امروز صبح می‌رسد، هنوز که نرسیده. زنگ زدیم و گفتند که عصر می‌آورند.»
